Марина Кулакова: поэзия одинокого женского голоса
"Тяжело она больна, у нее — овал лица..." — неодобрительно качала головой мама, когда я отказывалась идти в школу, ссылаясь на какой-нибудь гастрит правой пятки. А если все шло наперекосяк, всегда можно было отшутиться: "Разве я, ушастый ежик, в этом деле разберусь?". Наша домашняя фразеология была нашпигована цитатами из стихотворений Марины КУЛАКОВОЙ, которые входят в книгу "Государственный заповедник". Она была такой же приятно-неотъемлемой частью моего детства, как шоколадное мороженое в кафе возле дома или мечта стать дрессировщицей диких зверей. Но я повзрослела и в сложных жизненных ситуациях уже не цитирую ежика, а вспоминаю:
"Так получи же,
на любовь настроясь,
В уединенном тихом уголке
Злорадный смех, удар,
бергамский пояс
И лезвие иронии в руке..."
Это строчки стихотворения из нового сборника поэтессы "Сдержанность". Он вышел в начале этого года. Хороший повод, чтобы познакомиться с человеком, которого заочно знаешь почти всю жизнь... И вот я еду к Марине Олеговне в гости. Кстати, она живет в Автозаводском районе.
«Я просто не люблю играть...»
"Я с детства любила
открытые пространства,
Музыку для всех и обеды в столовой.
Я выросла на почве любви и пьянства,
Как это ни странно, живой и здоровой.
Я выросла на почве искусства и бреда,
Под ругань соседей, под звон трамвая,
Под знаком собаки и велосипеда,
И вкус газировки был слаще рая..."
— Это стихи о том месте, где я родилась и выросла, — улыбается Марина. — Мое детство прошло на перекрестке проспектов Октября и Кирова, где гремели трамваи и шли на стадион "Торпедо" шумные компании. Я — автозаводчанка, и многое в моем миропонимании объясняется именно этим. Все, что связано с Автозаводом, для меня очень важно и дорого...
— Наверное, в отчем доме было написано ваше самое первое стихотворение?
— Да, мне тогда было 4 года. У меня с детства было ощущение, что передавать свои мысли в ритмизованной форме — это естественно. Я долгое время была убеждена, что все люди пишут стихи, и очень удивилась, когда выяснилось, что это не так. Думаю, творческий импульс передался мне от отца, талантливого актера. Он выступал во многих городах нашей страны, заслуженный артист Марийской АССР, сейчас работает в Нижнем как актер и режиссер. А мама преподавала русский язык и литературу. Кстати, она тоже заядлая театралка.
— А вы как к этому виду искусства относитесь?
— Я не очень люблю театр и всегда хотела разобраться, почему у меня такие сложные с ним отношения. Это стало одной из причин, по которой я решила получить второе высшее образование на театроведческом факультете ГИТИСа. В итоге поняла, что я просто не люблю играть. Сейчас очень популярна теория, что все происходящее с тобой следует воспринимать как игру. Я с этим не согласна — многое в жизни абсолютно не игра...
— Сразу вспомнились ваши строчки: "У меня есть диплом, и притом не один. При моем приближенье вызывают 01,/А заодно 02, а заодно 03./У меня нет предохранителя внутри!" Марина Олеговна, а по первому образованию вы кто?
— Я окончила филологический факультет Нижегородского университета. Но когда училась в школе, долгое время считалось, что меня ждет биофак. Я увлекалась биологией, кстати, это нашло отражение в моей книге "Государственный заповедник". Понимаете, мне казалось, что стихи — это слишком просто, а вот биология достойна серьезного изучения. Но в десятом классе я попала в Москву на Всероссийский праздник литературного творчества школьников, посвященный Маяковскому, и даже стала лауреатом конкурса. Там я открыла литературу, поэзию с какой-то новой стороны. В итоге решила поступать на филфак и ни разу об этом не пожалела.
Стихи под барабанный бой
"А я несчастна? Лишь чуть-чуть, слегка.
Я скрыто и невидимо убога.
Наряд мой легок, и душа легка.
Пакетик легок, и легка дорога.
А что же дом? Да скажешь тоже — дом...
Вот сельский дом,
шестнадцатиквартирный.
Два года я жила в Устинске в нем
Спокойной жизнью, благостной и мирной.
Увы, там даже призрак очага
Не согревал, когда гасили свечи.
Снега, снега, на сотни верст — снега...
А электричество —
отнюдь не каждый вечер".
— Устинск — это маленький поселок в Шарангском районе, куда я поехала после университета работать учительницей. Большинство моих сокурсников не отправились по распределению. Наверное, и у меня была такая возможность. Но я чувствовала, что это мой долг, который нельзя не исполнить. К тому же мне было интересно: какая она, жизнь вдали от города? Не скрою, эти два года были очень сложными. Но они меня многому научили, поэтому не жалею. Со многими своими учениками общаюсь до сих пор.
Есть мнение, что литература, искусство за несколько сотен километров от города уже никому не нужны. Но это не так. Помню, однажды я ждала автобуса, чтобы ехать в Устинск. Автобус подошел, я вошла, а вместе со мной какая-то женщина. Она спросила: "Вы в Устинск? Случайно не в школе работаете?" — "В школе". — "Ой, а хотите я вам ваши стихи почитаю?" Она наизусть знала мои стихи, которые опубликовала недавно небольшая районная газета...
— Как сложилась ваша жизнь после возвращения в Нижний?
— Я приехала из Устинска в 1986 году. Тогда атмосфера была буквально пропитана ожиданием перемен. Повсюду звучала непривычная музыка — создавались отечественные рок-группы. Хотелось принять в этом какое-то участие, тем более что был объявлен первый Горьковский рок-фестиваль. Вместе с группой "Ироникс" я стала его победителем, читала свои стихи под ритм барабанов. Присутствовавший на конкурсе Артем Троицкий предположил, что я увлекаюсь американским рэпом. Но он ошибся — просто такая форма наилучшим образом отражала мое тогдашнее душевное состояние. В жизни было много острых, переломных моментов. Кстати, сейчас я пишу книгу, в которой рассказываю, что в те годы происходило со мной и вокруг меня...
— Как давно вы начали писать прозу?
— Первые небольшие фрагменты вошли в книгу "Река по имени Мастер", которая была издана в 1995 году. Примерно полтора года назад в журнале "Знамя" была опубликована повесть "Живая", ее выдвинули на премию Аполлона Григорьева. В книгу, которую я сейчас пишу, эта повесть войдет в качестве одной из глав. Наверное, в городе меня знают в основном по стихам. А ведь я пишу и публицистику, и эссе. Эссе "Творческая природа. Поэзия одинокого женского голоса" вошло в сборник "Сдержанность".
— В нем есть такие слова: "Творчество — это эквивалент боли, ее конвертация..."
— Для большинства людей оно является средством самолечения, и лишь немногие пишут стихи, целебные не только для самого себя, но и для других. Именно к этому должен стремиться поэт...
"Англо-феня" выпадет в осадок
"Я знаю, где есть двери в асфальте.
Я знаю, кто приходит оттуда.
Я знаю много странных занятий.
Я знаю много стадий абсурда.
Я знаю десять языков in Russian.
Я — полиглот — внутри родного.
Я знаю восемь наречий плача
И пять языков без единого слова..."
— Как я отношусь к тому, что сейчас происходит с языком? В нем господствует то, что я называю "англо- феней" — англицизмы и блатной жаргон, перемешанные в каком-то поразительном коктейле. Политики, журналисты, которые любыми путями стремятся завоевать аудиторию, злоупотребляют этой "гремучей смесью". Но я думаю, что у языка есть свои механизмы очищения, как, допустим, у естественных водоемов. Так что со временем этот мусор просто выпадет в осадок. Я сторонница русского литературного языка, сейчас вот перечитываю Шукшина "Я пришел дать вам волю" и наслаждаюсь... У языка неоднородная структура, этим он по большому счету и интересен. Есть русский дворовый, русский интеллигентский, русский юридический и так далее. Мой сын Макс рано это понял и сказал: "Мама, дома и во дворе я разговариваю на разных языках..."
— Знаю, что в течение нескольких лет вы сотрудничали с радио "Свобода"...
— Да, была внештатным корреспондентом. Американская вещательная структура не была для меня идеальным полем деятельности — я видела, что штатные сотрудники ограничены в темах. Для меня это неприемлемо, я очень независимый человек. В то время я взяла интервью у лауреатов литературной премии "Букер" Олега Павлова, Людмилы Улицкой. Делать литературные портреты мне было очень интересно — я уверена, что литературный процесс движется благодаря личностям...
— Как вы считаете, сейчас среди молодых, начинающих авторов личности есть?
Безусловно. Но нынешние молодые несколько инфантильны. Это отражается и в творчестве — им кажется достойными внимания какие-то мелкие темы...
"Я не люблю расписаний. Я несолидная, так и не пришла к респектабельности", — с улыбкой говорит про себя Марина Кулакова. А я вспоминаю строки, которые прочла на сайте поэтессы: "Писатель не играет в опорно-двигательные игры: в коммерцию, в политику, в войну — у него нет для этого необходимых внутренних органов. Что говорить об отношениях с другими? — писатель чужд самому себе. С ужасом смотрит в зеркало... Но когда он снова чувствует снежную свежесть слов, их желание обладать свойствами слив или свойствами вина — ему действительно кажется, что все возможно, возможно! — и он умывает лицо мира снежностью слов, и в руках его — плоды, и он утоляет жажду..."
Мария ЗИНИНА.
Возможно, Вам будут интересны следующие статьи:
№№ | Заголовок статьи | Библиографическое описание |
---|---|---|
1 | Я очень женское существо, которому ничто сверхчеловеческое не чуждо | Марина Кулакова. Я очень женское существо, которому ничто сверхчеловеческое не чуждо [Электронный ресурс] : [интервью с поэтессой Мариной Кулаковой] / беседовал З. Прилепин // Сайт Захар Прилепин. — Режим доступа: http://www.zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/marina-kulakova-ya-ochen-jenskoe-suschestvo-kotoromu-nichto-sverhchelovecheskoe-ne-chujdo.html (Дата обращения: 02.07.2014) |
2 | Марина Кулакова: Человьиха, или «…литература была и остается моим призванием» | Марина Кулакова: Человьиха, или «…литература была и остается моим призванием» [Электронный ресурс] : [интервью с поэтессой М. Кулаковой] // «В городе N». – 2011. – 2 дек. – Режим доступа: http://www.vgoroden.ru/kulakova.html (Дата обращения: 02.07.2014) |
3 | Заповедник от слова «заповедь» | Кострова, В. Заповедник от слова «заповедь» : [о новой книге Марины Кулаковой "Живая"] / В. Кострова // Город и горожане. – 2008. – 5-11 мая (№ 16). – С. 20. |
4 | Кулакова Марина | Альтшулер И. Кулакова Марина [Электронный ресурс] : [о жизни и творчестве поэтессы]. – 2006. – Режим доступа: http://vayenshtefan.ru/igor_altschuller_kniga.pdf (Дата обращения: 12.03.2015). |
5 | Марина Кулакова: «После развода меня преследовали неудачи. Но ненадолго» | Митрофанова, О. Марина Кулакова: «После развода меня преследовали неудачи. Но ненадолго» // Нижегородский рабочий. – 2002. – 1 октября (№ 195). – С. 15. |
6 | Как играют алмазы, как играет вино… | Бикчентаев, В. Как играют алмазы, как играет вино… : [о творчестве М. Кулаковой] // Нижегородские новости. – 1999. – 27 марта. – С. 21. |
7 | Поэт в провинции | Тихонравова, А. Поэт в провинции : [беседа с известной поэтессой М. Кулаковой] // Автозаводец. – 1992. – 4 июня. – С. 2. |
№№ | Заголовок статьи | Библиографическое описание |
---|---|---|
8 | Нас подружила газета | Махин В. Нас подружила газета : [воспоминания журналиста В. Махина о работе в газете «Автозаводец»] // Автозаводец. – 2020. – 9 апр. (№ 15). – С. 14. |
9 | Жизнь Горького как художественное произведение | Прибутковская, Н. Жизнь Горького как художественное произведение : беседа с драматургом Н. Прибутковской / Н. Прибутковская ; беседовала О. Плаксунова // Патриоты Нижнего. – 2019. – 22 мая (№ 18). – С. 13. |
10 | Лабиринты судьбы | Махонина А. Лабиринты судьбы : [об О. Кат (О. Анцуповой)] // Автозаводец. – 2017. – 16 марта (№ 28). – С. 6 |