Фото из семейного альбома

Дехтяр Б. Фото из семейного альбома : [о знаменитых литераторах, живших и работавших на Автозаводе] // Автозаводец. – 2011. – 16 сент. – С. 2

Многие ли автозаводцы знают, что в 50-60-х годах прошлого века в нашем районе жили и работали такие ныне всемирно известные личности, как писатель Борис Васильев и поэт Лазарь Шерешевский? Может быть, кто-то еще помнит лекции, с которыми выступал Шерешевский в киноклубе «Юпитер» при Дворце культуры ГАЗа. Вечерами сюда спешили жители города — молодые и не очень, чтобы принять участие в острых дискуссиях, свободно высказать свое мнение при обсуждении лучших советских и зарубежных фильмов. Очень жаль, что киноклуб прекратил свое существование — как поговаривали, этому в немалой степени способствовало уж очень открытое и острое выступление великого кинорежиссера Андрея Тарковского...

«За три факта, за три анекдота...»

Лазарь Вениаминович Шерешевский, автор многочисленных стихов, публикаций в журналах, альманахах, прекрасный переводчик — переводил Александра Блока с русского на французский, Эдуардаса Межелайтиса с литовского на русский, — родился в Киеве в 1926 году. После того, как в 1938-м арестовали, а затем расстреляли его отца, он стал «сыном врага народа». Когда началась война, из Киева семью эвакуировали в Горьковскую область. Осенью 1943 года Лазаря призвали в действующую армию, он еще даже не окончил школу. Уже тогда он писал стихи, иногда их даже публиковали в городских газетах. И на фронте продолжил этим заниматься.

В 1944-м его обвинили в антисоветской агитации, сочинении упаднических стихов. Последовали арест, Бутырская тюрьма, приговор — 5 лет лагерей. «Военного преступника» — ему было всего 18 — отправили на строительство Северо-Печорской железной дороги (Воркута, Ямал, Салехард, Игарка).

В нашем районе Лазарь Шерешевский жил на улице Лескова. Окончил в 1958 году Горьковский государственный университет, тогда же вышел в свет его первый поэтический сборник. По афористичности высказывания Шерешевского сравнивали с Галичем: «Мало движений в истории плавных, Тонет она в непотребствах и сквернах. То правоверные бьют православных, То православные бьют правоверных...»

Кстати, на Автозавод приезжал, и не раз, сам Константин Симонов — вдохновителем встреч с ним была неутомимая, энергичная Дуся Израилевна Генкина, начинавшая библиотекарем в Центральном клубе. До сих пор помню, с каким трепетом спешил я 5 сентября 1960 года в читальный зал на пр. Кирова, чтобы увидеть и услышать Булата Окуджаву и Бориса Слуцкого, таких близких мне по духу фронтовиков, правдиво писавших о войне. У Булата Окуджавы, как и у меня, отец безвинно погиб в ГУЛАГе, у Бориса Слуцкого родных расстреляли фашисты — как мою мать и сестренок.

Со слов замечательного поэта Николая Глазкова, тоже горьковчанина, знал, что далеко не все стихи этих авторов печатают. Это Глазкову принадлежит до сих пор актуальное изречение:

Живет, не тужит дурь мировая –

Ей разум служит, ее не признавая!

Слуцкий прочел на той встрече «непечатное»:

За три факта, за три анекдота

Вынут пулеметчика из дота,

Вытащат, рассудят и засудят,

Это было, это есть и будет.

На мой вопрос, почему же он не публикует такие стихи, Борис ответил:

Чтоб дорога прямая

Привела их к рублю,

Я им руки ломаю,

Я им ноги рублю...

И пояснил: «Зарабатывать-то тоже надо».

Слуцкого «открыл» в 1956 году Илья Эренбург. Какой поднялся шум в литературной среде, когда он сравнил стихи молодого автора по народности с некрасовскими! В 1958-м у всех на слуху были «Физики и лирики» Слуцкого — какие дискуссии развертывались при их обсуждении...

И вот такие знаменитости — Окуджава и Слуцкий — с интересом выслушивали нас, молодых горьковчан, на равных общались с Аркадием Кругляком и Сергеем Кирилловым, авторами, публиковавшимися в районной газете «Автозаводец». На следующий день «Горьковская правда» сообщала о встрече: «Тт.Кириллов, Спиров, Томанов, Пелых, Дехтяр, Куликов и др. читатели «Литературной газеты» высказали ряд интересных мыслей и советов, направленных к улучшению качества ее материалов...».

Сценарий «Офицеров» рождался на Автозаводе

Теперь расскажу о Борисе Васильеве, ныне лауреате Государственной премии СССР, премии Президента России, Независимой премии движения имени академика А.Д.Сахарова «Апрель», международной литературной премии «Москва-Пенне», премии Союза писателей Москвы «Венец», Российской академии кинематографических искусств «Ника» — «За Честь и Достоинство».

Иногда мы с женой Дифой перелистываем семейный альбом, рассматриваем старые фотографии. Вот любительский снимок 1951 года. Комната на двоих в гостинице «Волна» — здесь тогда располагалось общежитие молодых специалистов автозавода. Борис Васильев за столом с Асей Ротковой. Ася и Дифа, выпускницы московского автомеханического института, жили в одной комнате того же общежития, работали конструкторами в КЭО ГАЗ. А вот еще фото — Борис Васильев с ними на пляже в Малышеве.

В общежитие к Васильеву на литературные читки своих сочинений приходила молодежь. Например, испытатель КЭО Лев Кокин, ставший известным журналистом и писателем, Юрий Коссой, начальник железнодорожного цеха ГАЗа, будущий писатель и профессор.

Все предки Бориса Васильева были офицерами, прадедушка в чине генерал-лейтенанта участвовал в Бородинском сражении. И сам Васильев ушел на фронт добровольцем в составе истребительного комсомольского батальона. Во время боевого десантирования весной 1943-го попал на мину-растяжку, был тяжело ранен. А осенью поступил в Военную академию бронетанковых и механизированных войск, где встретил свою будущую жену Зорю Альбертовну Поляк — она тоже училась здесь. В 1945 году, в 19-летнем возрасте, она стала младшим лейтенантом. Заметьте, Борис был тогда еще сержантом.

После окончания в 1946 году инженерного факультета Васильев работал испытателем колесных и гусеничных машин на Урале. На Автозавод он приехал в качестве военпреда по бронетехнике, в звании инженера-капитана танковых войск. Принимал моторы для броневичков БТР-40. Получил казенную «жилплощадь» в одном из домов по ул.Толбухина. По тем временам очень хорошую — две смежные комнаты в трехкомнатной коммунальной квартире. Когда в мае 1952 года мы с Дифой решили пожениться, Васильевы пригласили нас устроить молодежную свадьбу у них. Когда мы в первый раз пришли к ним домой, то были поражены количеством книг — они занимали полки от пола до потолка по всей стене. Такого богатства не было больше ни у кого из знакомых. Собирал библиотеку отец Бориса, офицер сначала царской армии, а потом командир Красной Армии.

Борис Васильев читал нам первые наброски из своей пьесы «Танкисты», из которой впоследствии получился сценарий знаменитого кинофильма «Офицеры». Как горячо обсуждали мы, как критиковали отдельные места произведения, не подозревая, что присутствуем при рождении шедевра!

Еще больше сблизился я с Борисом во время обучения в группе философии в автозаводском вечернем университете марксизма-ленинизма. В 1951-1952 учебном году мы глубоко изучали труды Ленина и Маркса, Борис читал даже Канта и Гегеля. Семинары проходили очень оживленно, я нередко выступал оппонентом Васильева. Он утверждал, что зло можно победить только добром, так как насилие, даже во имя правого дела, порождает новое насилие. Борис говорил скороговоркой, своеобразно, как и сейчас, часто улыбался. Слова явно не успевали за его мыслями. Я, потеряв на войне родных и друзей, был тогда ожесточен и поэтому считал возможным утверждать: «Око за око!» Борис и в жизни был честным, человечным и отважным, из-за чего и имел неприятности, если не сказать более.

В январе 1953 года в газете «Правда» опубликовали передовицу «Убийцы в белых халатах». Уверен, сейчас подавляющее большинство не помнит и не знает, что это такое — «дело врачей». А тогда ТАСС сообщило: «Некоторое время тому назад органами госбезопасности была раскрыта террористическая группа врачей, ставивших своей целью путем вредительского лечения сокращать жизнь активным деятелям Советского Союза... Арестованный Вовси заявил следствию, что он получил директивы об истреблении руководящих кадров СССР через врача Шимелиовича и известного еврейского буржуазного националиста Михоэлса».

Вот что писал об этом десятилетия спустя сам Борис Васильев:

«Автозаводский Соцгород жил с натянутыми нервами. Нервы рвались в бесконечных очередях, где измотанные вечной нехваткой женщины наконец-то поняли, кто во всем виноват. Конечно, евреи, на которых каменным перстом указала сама газета «Правда». Враг был обозначен, продуктов в магазинах от этого не прибавилось, но стало понятно, кого проклинать. И проклинали, а Вера Ивановна (на ней женился Альберт Львович Поляк после того, как мать Зори умерла от тифа в 1942 году. — Б.Д.) отругивалась, как только могла, и ее уже дважды изгоняли из очередей...»

О фронтовике докторе Поляке стоит сказать особо. Окончив медицинский факультет университета в Лейпциге, он был не только отменным специалистом, но — именно врачом в истинном понимании этого слова. Он не просто боролся с болезнью, но врачевал душу и тело больного. В заводской поликлинике к нему на прием всегда стояла очередь. Он уходил домой только тогда, когда неторопливо и обстоятельно заканчивал прием последнего больного.

Громкую читку того самого номера газеты «Правда» о евреях-«убийцах» секретарь партбюро военной приемки бронетехники специально поручил Васильеву, имевшему таких «неблагонадежных» родственников. Борис читать категорически отказался, за что его подвергли «суду офицерской чести» с рекомендацией исключить из рядов Коммунистической партии и лишить офицерского звания. Выступая на суде, Васильев резко высказался против антисемитизма, назвав его фашистским явлением. Единственный, кто его поддержал, — это военпред капитан Федор Федорович Разумовский, в будущем первый директор Дворца культуры ГАЗа, одаренный лектор. Впрочем, за свое заступничество он получил тогда выговор.

После собрания вышел приказ о снятии Васильева с опытных и секретных работ и переводе его в цех на приемку амортизаторов для броневичка. Партком автозавода согласился с исключением из партии и направил документы на утверждение в райком. Окончательное слушание назначили на начало марта. Как выяснилось впоследствии, «главным обвинителем» выступал сосед Васильева по коммуналке. Он записывал все разговоры с указанием дат и времени, имен присутствующих. За усердие получил две комнаты, в которых жила семья Васильевых. Им же было приказано выселиться и впятером занять его одну...

Снова приведу воспоминания Бориса Васильева:

«Кажется, в тот день я парализовал нормальную приемку автомобильной техники. Военпреды из автоприемки толпились в одной из комнат, негодуя, возмущаясь и чуть ли не предлагая набить физиономии всей танковой приемке вместе взятой. Больше всего их возмущал вопрос нашего насильственного уплотнения, кто-то даже предложил мобилизовать автозаводскую многотиражку...»

5 марта умер Сталин, и после его похорон разговоры о врачах-убийцах постепенно стали стихать. В райкоме партии ограничились вынесением замечания коммунисту Васильеву без занесения в личное дело.

В начале апреля он закончил первую свою пьесу «Танкисты» и отправил в Центральный театр Советской Армии, правда, без особой надежды на постановку. 4 апреля опять же в «Правде» опубликовали сенсационное сообщение — дело врачей сфабриковано Берией, теперь он стал врагом народа. Борис узнал об этом по телефону от конструктора КЭО Розова. «Бери газету, — сказал он Васильеву, — иди к секретарю партбюро и набей ему морду!»

«С этой газетой я пошел в приемку, — писал Б.Васильев в книге «Век необычайный», выпущенной в 2003 году. — Шел и думал, как я отхлестаю ею по щекам. Вошел, был один, но... Он был смят, перепуган и жалок, куда в большей степени, нежели по выходе из райкомовского кабинета. Я молча швырнул газету на стол перед его носом и вышел. Так закончился самый, пожалуй, трудный период в нашей с Зоренькой жизни. И где бы мы с нею были, если бы Сталин так вовремя не помер...»

Борис ДЕХТЯР

Ирина КУЛЬКОВА

Возможно, Вам будут интересны следующие статьи:

Количество общих ключевых слов с данным материалом: 2
№№ Заголовок статьи Библиографическое описание
1 Жизнь Горького как художественное произведение Прибутковская, Н. Жизнь Горького как художественное произведение : беседа с драматургом Н. Прибутковской / Н. Прибутковская ; беседовала О. Плаксунова // Патриоты Нижнего. – 2019. – 22 мая (№ 18). – С. 13.
2 Лабиринты судьбы Махонина А. Лабиринты судьбы : [об О. Кат (О. Анцуповой)] // Автозаводец. – 2017. – 16 марта (№ 28). – С. 6
3 Очень поэтический автомеханический Мухина Е. Очень поэтический автомеханический : [о поэтическом вечере в НАМТе] // Автозаводец. – 2015. – 19 нояб. – С. 7
4 «У нас было дело» Еремина А. «У нас было дело» [Электронный ресурс] : [беседа с В.В. Махиным автозаводским журналистом] // Молодежное информационное агентство «Мир». – Режим доступа: http://миамир.рф/intervyu/u-nas-byilo-delo.html (Дата обращения: 03.09.2015)
5 Юность длиной в жизнь Махин В. Юность длиной в жизнь [Электронный ресурс] : [о Доме пионеров Автозаводского района, его работе и сотрудниках]. // Стихи.ру. – 2015. – 31 мая. – Режим доступа: https://www.stihi.ru/2015/05/29/6040 (Дата обращения: 20.08.2015)
6 Светлана Леонтьева: «Альманах — это мое объяснение в любви Нижнему» Минская Е. Светлана Леонтьева: «Альманах — это мое объяснение в любви Нижнему» : [поэтесса о литературном альманахе «Третья столица»] // Патриоты Нижнего. – 2015. – 22 апр. (№ 14). – С. 22
7 Прибутковская Нина Прибутковская Нина [Электронный ресурс] : [ироничные размышления о своей жизни] // Знаменитости. – Режим доступа: http://persona.rin.ru/view/f/0/29979/pributkovskaja-nina (Дата обращения: 20.03.2015)
8 Что я помню Прибутковская Н. Что я помню [Электронный ресурс] : [журналистка о своем детстве в Автозаводском районе]. // Личная страница Нины Прибутковской. – Режим доступа: http://www.pributkovskaya.nino.ru/?id=218 (Дата обращения: 20.03.2015)
9 Нина Прибутковская Нина Прибутковская [Электронный ресурс] : [о жизни и творчестве журналистки]. // ННТВ. – Режим доступа: http://nntv.tv/?id=887 (Дата обращения: 20.03.2015)
10 Станислав Николаевич Кондрашов: биография Станислав Николаевич Кондрашов: биография [Электронный ресурс]. // people.su – Режим доступа: http://www.people.su/55799 (Дата обращения: 19.03.2015)

Страницы